UM TEMPO QUE VIVE

quero um verbo
urgentemente um verbo
com um aspecto temporal
que não vive num antes
mas num depois:
um depois que vive
do anterior de um futuro

não darão origem a este verbo os gramáticos?!
não darão origem a este tempo os filósofos?!
não me venham com futuro do pretérito!
nem com experiência de tempo interior!

onde está esse verbo?
esse tempo?
estão eles aqui
os vejo à minha frente
acontecem no que aconteceu
dentro do que acontecerá

(haverá quem diga que não existe
nem existirá este verbo.
haverá quem diga que seria
um mero pretérito do futuro
(a inversão de um tempo já existente).
no entanto, senhores, quem vê pelo estranho do olhar
qualquer coisa - a coisa mais simples - se torna apenas uma inversão.
o que fazer de olhos anteriores a uma anterioridade?!
o que fazer de pés que andam nos pretéritos
mais que perfeitos pés?!

quem tem nos passos apenas o estagnado
quem praticamente já não anda mais
quem vai no atrás da passagem
poderá resmungar deste tempo
que não se pode ver
um depois que vive
do anterior de um futuro)

mas já nenhuma falta me faz 
a compreensão deste verbo

pois esse tempo vive firme
no poema que com ele se escreve

LIQUIDAR

me tenho como comprado

numa loja

me tenho como vendido

em liquidação

serei lucro ou prejuízo

nesta cidade estocado

nesta caixa abafado?

nessas horas me aniquilo

feito líquido, desfeito

em queima de estoque

me compro por tão barato

me dou por tão vendido

me dou por visível em vitrine

me vendo praticamente de graça

a quem quiser

digo olá

a quem me segurar 

como as alças de uma sacola

a verdade é que não sou 

lucro ou prejuízo,

no ajuste de contas

sou mero saldo

do que fazem de mim

POEMAS

I

que nau ainda segue?
mas nado feito peixe

que nau ainda comanda?
mas nado e salto à contraonda
sem a ordem de almirantes

para isso, sejamos peixes
ágeis, saltemos rápidos
ilesos ao chicote dos cabos

sejamos de altos pulos
peixes velozes
para quando do pulo
deixarmos ver ao céu
as embarcações aéreas

sejamos peixes
interligados
peixes navegantes
sem naves, navios
mas peixes de ver
de pular mais alto
que qualquer mastro


II

como à beira mar
à beira tela nós sentamos

depois de mais tantos navios
chegou mais uma tripulação
mas no ar esvaneceu-se

ninguém quis ver as micro-ondas
e o ninguém ficou a ver navios

Os dois poemas fazem parte de A minha letra é outra

PELE PALAVRA

Pele palavra

temperada

quente de lava

salobra

fria de água

Antes de sagrada

a palavra

amarga

ou amada

arrasta ou lisa

Grava olhos

lavra pele

lava mãos

leve ou pesa

da mente

passa

A silêncio

quando dita é

contradita

no extremo

da língua,

vira cravo

nos dentes

como fruto

na boca

A razão salga

açúcar

desterrada no céu

da boca.

revirada

jorra

fricativa e arranha

o risco dos píncaros

de pensar

No tato a palavra

sabe pó

e minério

revira esférica

revoa branda

sabe tudo

e nada

Nos pés

estala pedra

e erva

bate grave

recaída

na terra

Não diz nunca

não

As regras para arte resultam em tédio

As regras para arte resultam em tédio. Por isso, a forma em arte corre o risco de ser um fastio se for transposta a regras. No entanto, pela forma mais antiga de fazer versos se pode fazer uma belo poema, desde que nele tenha alguma coisa de vivo ao se ler. O vivo a que se refere seria ler o poema como pela primeira vez, ler o poema como se fosse novo.

AS CIDADES E OS RIOS

existem rios nas cidades
mas não são rios
não passam
não seguem
estagnados


por isso, a cidade não passa
vive extensa
num estacionamento
do tamanho dela mesma


sem o tempo dos rios
nada escoa
a cidade não passa
as pessoas param


(estranhas de nome,
as cidades não fluem
essas fluminenses e outras
não fluem


de que nos vale
um Rio em nome escrito
se travada em letra
sua palavra não escoa
pois feito poça
parou sem sua água?)


passamos sobre rios e pontes 
mas sob os olhos
nenhum rio nos passa.
ninguém passa por uma cidade
se antes um rio
por ela não passar

ESQUINAS

a esquina da rua de cima

larga

e só,

esquina grande

mas só

do outro lado

a esquina da rua de baixo

curta, breve

uma era em medida

tão grande

como tão pequena

era aquela esquina

de baixo

mas há uma curva

em cada uma

uma curva sem mesura

a de cima

continua lá

estática

grande

mas a curva de baixo

a pequena

a de baixo

grande se vê:

sabemos da verdade

que deixamos na curva

da esquina

de baixo

verdade visível

grande

palpável

feita da mesma espessura

que se conhece o outro

feita do mesmo arco

que se desenha a mão

na grandeza de tocar

QUEM TEM NAS MÃOS UM POEMA

quem tem nas mãos um poema

não segura um deus, é certo!

mas quem o tem aos olhos

não deve vê-lo como assistir tv

não o leia como comer biscoitos

no passatempo vazio de esquecer,

nem como quem para fingir a dor

ingere remédio de efeito efêmero

um poema faz esquecer de vez

depois de o ler é para sempre.

não se volta, não distrai a hora

do tédio de pensar no dia seguinte

a marca que se lê não se perde

mas lembra no momento de hoje.

o prazer que pode ler um verso

vem de comer na verdade da fome

PASSANDO PELA RUA

passam dois, quatro, seis olhos

me olham

como se quisessem descobrir

o que no instante reluz

provável que tenham no desejo

o que dos meus olhos escapa

(poderia pensar que me vigiam

ou me convocam.

no entanto, essas oscilações

não importam

poderiam me julgar que eu nos olhos

do meu sujeito exacerbado

vejo os olhos alheios

por dentro dos meus)

alguns podem não ter consciência

e sentem no olhar,

mas outros sabem

pelo imediato do olhar

o que seu também sabe sentir

é que os corpos acordam

ao encontro dos que passam,

por isso se dá passagem

à transpiração entre olhos:

na verdade, quem vejo

quem me vê

é o Amor de minutos atrás

no corpo ainda sinto

e aos olhos se revela

translucidamente

PARTÍCULAS DE SONHO

tem dias que se sonha menos

que um sonho qualquer

tem dias que se sonha mais

que o sonho dos sonhos

mais elevados

tem dias que se sonha menos

do que sonham

aqueles que pensam

que nada sonham

mas tem dias que os mesmos

sonhos são sonhados

por todos em um sonho

os sonhos sabem sonhar o nada

o tudo e o mesmo

sabem sonhar de mais

e de menos

sabem sonhar em massa

tem dias em que o sonho

firme nas alturas

sonha só:

independente de nós

que o sonhamos

ÂNIMA

para ter o que anima

não me basta sentir que basto

não me basta saber do invisível que me move

o invisível que há em mim, sozinho, não me anima.

se assim fosse, seria eu um satélite

em posição tão longínqua

que, sozinho, ficaria vagando

num espaço sem poder receber

um simples sinal.

ficaria girando e girando

para, depois de tão tonto,

explodir sem ter tido um contato

não preciso morrer para perder

o que me anima.

para morrer me basta estar embrulhado

naquilo que pensaria ser só em mim:

receber o sinal de mim mesmo

(me colocaria em pé:

estátua esquecida

me colocaria posto:

morto encaixotado

ficaria numa respiração sufocada

dentro de um invólucro dispensável

como a alma pensa do corpo

ficaria numa embalagem de proteção

como aqueles produtos vendidos em lojas

para os quais se requer todo cuidado)

para ter o que me anima

me basta saber que o invisível está no corpo sentido

me basta saber que, sozinho, não sinto

me animo mesmo com os outros que chegam

BASTA SE SENTAR À MINHA FRENTE

basta se sentar à minha frente

nem preciso chegar pela mão

porque sei tocar bem de leve,

meus olhos aprenderam a ver.

chegam muito discretamente

num gesto de pequena violação

a quem gosto e não sabe ver

na cisma de traje que o preserve

do que os olhos podem alcançar

o outro pode não ter conhecimento

mas sob a linha da visão existe

o que se pode sentir na textura:

desliza sobre a pele, sabe deitar

no macio áspero e no tocar lento

que desce num tempo que dura.

pra se ver é que um corpo existe